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Un metteur en scéne de théatre considére les ceuvres anciennes sous un double éclairage, en fonction de sa
sensibilité propre et de l'idée qU'il se fait de l'esprit du temps; c'est ainsi qu'au fil des siecles des ceuvres vivent
et se renouvellent dans la rencontre du passé et du présent. Il en va de méme pour la peinture, la sculpture,
la musique et pour les autres activités artistiques dont la connaissance procure énergie vitale et consolation.
Inversement les ceuvres contemporaines appellent aussi un double regard : si l'histoire et 'actualité ne se con-
juguent pas, la premiére les desséche par ses certitudes supposées et la seconde les dissout dans le jeu des
modes.

Certains artistes plus que d'autres invitent a cette double vision dynamique, faute de quoi 'esprit de 'ceuvre
reste inaccessible; parmi eux Antoine Leperlier occupe une place singuliére car la conjugaison du passé et du
présent se développe chez lui sur tous les plans a la fois, technique, social, esthétique, philosophique méme,
comme en témoigne l'entretien vigoureux publié ici. Il faut dire que son histoire personnelle le prédispose a
cette intelligence des temps. S'inscrire dans une lignée dartistes n'est pas courant aujourd’hui, avec larriére-
grand-pére Emile Décorchemont, professeur a 'Ecole des Arts Décoratifs dans les années 1900, sculpteur ha-
bile qui saisit dés les premiéres pates de verre réhabilitées par Henri Cros les ressources de cette matiére; avec
le grand-pére Francois Decorchemont qui emprunte cette voie en technicien et coloriste inspiré, évoluant
de l'objet au vitrail. Ces présences auraient pu glisser sur le jeune Antoine, or l'adolescent s'en trouve habité;
il classe les papiers et documents de larriére-grand-pére et l'archéologie le passionne; il aide le grand-pére
dans son atelier et va jusqu’a recevoir en héritage non seulement le matériel mais un savoir et une conscience
dartiste qui lui sont transmis comme un témoin.

Comme il arrive souvent la voie proposée ainsi n'apparait pas d'abord la meilleure. La peinture, ['histoire de
lart, larchéologie sollicitent l'intérét de 'étudiant en recherche jusqu’a ce qu'il renoue le fil, jusqu’a ce qu'il se
réinscrive dans la lignée. Antoine Leperlier et son frére Etienne unissent d'abord leurs efforts pour une ceuvre
commune mais, aprés quelques années, 'exigence artistique entraine chacun dans une aventure individuelle. La
réflexion habite Antoine Leperlier au méme titre que sa pratique; cette pensée s'exprime oralement, s'enracine
dans la parole qui la porte, se développe autour d'un noyau dur; c’est pour lui une maniére de solidifier son étre
méme. Il suffit au vis a vis d'écouter attentivement, sans interruptions intempestives, pour que le cours des
idées s'enchaine; quelques relances discrétes suffisent pour l'entretenir. Le terme «entretien» trouve ici tout
son sens. C'est pourquoi le texte suivant est scandé seulement par des sous-titres et dégagé de toutes ques-
tions ou remarques parasites risquant d'en rompre le rythme. Cest pourquoi aussi les quelques observations
marginales ou précisions sont dégagées du corps du texte.

Partant de la technique, évoquant sa situation parmi ses pairs, fondant les relations entre l'art et l'artisanat
sur des considérations esthétiques, Antoine Leperlier éléve peu a peu la réflexion, jusqu’a exprimer la signifi-
cation ultime de sa quéte dont il nous fait partager l'esprit; telle est la progression de cet entretien en forme
de manifeste.
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Double voie du verre

La pate de verre a resurgi avec Henri Cros a la fin du XIXe. Lors de ses recherches sur la peinture a l'encaus-
tique qui venaient en prolongement de son ceuvre de sculpteur en cire, Cros se plonge dans les techniques de
'Egypte ancienne et trouve, du moins le prétend-il, des recettes secrétes de pate de verre. Il tisse ainsi un lien
avec l'Antiquité en passant par dessus 'histoire du verre soufflé et de sa tradition manufacturiére. Ainsi va-t-on
de 'Egypte ancienne et des figurines sacrées en pate de verre jusqu'a Cros, tout en traversant la tradition des
alchimistes qui fabriquaient de fausses pierres précieuses ou des émaux.

Ce qui est passionnant chez Cros, c'est qu'il reprend consciemment le fil de cette tradition occulte; il se
plonge dans les textes anciens, travaille dans le secret de son atelier tel un alchimiste, s'enracinant volontaire-
ment dans le monde antique tant du point de vue de son inspiration que de sa vision du travail sur une matiére
et des éléments trés chargés symboliquement (cf ses Histoires de l'eau, du feu).Nous assistons la a une appro-
che qui reléve bien plus d'une démarche artistique et poétique que proprement artisanale.

L'histoire de mon grand-pére, Francois Decorchemont est un peu différente, mais la rejoint d'un certain
point de vue. Peintre trés influencé par l'impressionnisme, il découvre la voie vers la pate de verre a l'issue de
recherches inabouties dans le domaine de la céramique. Cest son pére Emile, sculpteur de la méme génération
que Cros et travaillant pour Gérome dont on connait l'intérét pour les bijoux en pate de verre de Lalique, qui le
pousse a entamer des recherches sur cette matiére. La composition de ses terres céramiques étant trés proche
de celle de la porcelaine tendre de Sévres, il lui ajouta quelques fondants pour obtenir un verre malfin. Pendant
trois ou quatre ans, il a fait du verre trés opaque qu'il colorait et estampait dans des moules, comme pour une
céramique «cigilée», avant de réaliser ses moules a cires perdues et de les remplir par graviteé.

Tout au long de sa vie, Frangois Décorchemont ne s'est soucié de la technique que pour autant quelle pou-
vait lui donner les moyens de réaliser son ceuvre de coloriste. Il purifia sa matiére afin de lui faire prendre la
couleur et la lumiére. Je pense quon peut mettre ce rapport a la matiére et aux moyens en paralléle avec celui
de Cros qui de son coté a recherché une matiére non périssable qui puisse remplacer la cire.

Le matériau verre et sa technique particuliére de mise en ceuvre furent pour eux les moyens adaptés a un
projet de réaliser des ceuvres dart. La pate de verre sest développée au début du siecle, comme technique,
dans un contexte de nécessité plus esthétique qu’ économique!

Lourdeur des procédures

Pour moi cette tradition est primordiale et conditionne ma propre démarche. Lexigence technique est
fondée sur une exigence esthétique. Aller au bout des limites techniques, savoir quon n'a pas fait d'impasses,
prend tout son sens quand on crée ses propres moyens. Bien sir je ne cherche pas a revendiquer le «beau
métier» pour lui-méme et jadmets quon puisse simplifier ses procédures si elles ne sont rien de plus que des
lourdeurs techniques sans visée esthétique. Ce que jessaie de pointer ici, c'est la cohérence des moyens dé-
ployés avec le projet artistique. Je pense que les moyens de l'art sont dévalués dans 'approche contemporaine
de l'expression artistique au méme titre dailleurs que le sont tous les moyens productions sous la domination
du principe de rendement. La rationalité instrumentale mise ceuvre ne vise en effet que le renouvellement a
outrance de l'objet de consommation .Les moyens de production sont soumis a la méme logique et sont a la
mesure du but visé.

Le ready made a rompu avec un mode de production de l'art basé sur la valeur morale du travail visiblement
bien fait de la société bourgeoise du XIXe; d'une certaine facon il préfigurait ce nouveau mode de production
dans lequel le travail a perdu toute valeur et ou la trace de la main est abolie .La marchandise apparait, ex-ni-
hilo, elle masque le labeur et la sueur qui lont fabriquée, le travail humain est tabou.

Je pense qu'il est tout aussi vain de vouloir retourner aux traditions des métiers du grand siécle que de
vouloir perpétuer absence de travail en art ou de privilégier l'indifférence a son égard tel que cette attitude
sest affirmée aujourd’hui. En effet la ot Duchamp a rompu avec un certain mode de production et en a créer
un autre, Warhol, lui, n'a fait qu'académiser, celui de Duchamp.

De ce point de vue, je chercherais, dans une stratégie de préservation de lautonomie de lart, plutot a ren-
dre mes moyens techniques inassimilables par cette rationalité en lui opposant leur «lourdeur» plutét que de
coller a sa logique et s’y dissoudre.

Nous retrouvons ici tout ce qui creuse depuis la distinction scolastique des «arts mécaniques et arts libé-



raux», le fossé entre lart et lartisanat .Largument majeur de lart institué a 'encontre de lartisanat d'art aux
fins de le disqualifier serait principalement quon ne saurait étre proche d'un concept dés l'instant ou sa maté-
rialisation est différée et médiatisée dans des procédures lourdes; en quelque sorte lartisan dart, englué dans
sa matiére et ses techniques ne pourrait, de ce fait, accéder et préserver la pureté du projet conceptuel. Nous
sommes, ici, sous la domination d'une approche purement idéale et conceptuelle de ['ceuvre d'art, approche
qui par la méme, permet de maintenir la division historique des taches tout en masquant la réalité de ce qu'il
en est véritablement du travail qui aujourd’hui ne se résout pas a la transformation de la matiére mais qui est
aussi une activité intellectuelle dégagée des contraintes de la matiére.

Une oeuvre dart ne peut-elle pas étre bien au contraire, le lieu méme ou la confrontation du projet artisti-
que avec la matiére et les moyens techniques participeraient de 'élan de la création des formes et de concepts
nouveaux? Ceci évidemment, pour autant quon ne se situe pas dans une perspective de respect d'une tradi-
tion artisanale d'excellence et de regles qui définissent rigoureusement les savoir-faire et leur évaluation. Le
caractére inaliénable, inassimilable d'une ceuvre d'art ne résiderait-il pas dans la singularité de son matériau et
de ses potentialités mises a jour par une recherche créatrice qui transcenderait les divisions que les académies
des «Beaux arts» ont toujours voulu faire respecter. ?

Pouvoir de l'institution

Si le refus du métier a eu un sens dans la remise en cause de lart au début du siécle et s'il eut une odeur
de souffre et de scandale, il faut admettre que la perpétuation de cette attitude sous les auspices de 'insti-
tution méme n'a plus rien de subversif et que bien au contraire elle signe la fin de toute possibilité daffirmer
une autonomie a lart. Dans sa prison dorée, l'art confine a un amusement puéril sous le regard entendu et
bienveillant des gardiens de lorthodoxie de sa propre mise en dérision. S'il y avait encore quelques possibilités
de faire scandale dans la sphére des beaux-arts, ne faudrait-il pas aujourd’hui la voir dans la revendication des
moyens artisanaux de lart.

Lart est devenu une simple marchandise culturelle. La politique culturelle tend a radicaliser cette état de
fait. Lart est rentable en tant qu'il est intégré dans la sphére culturelle comme support de promotion d’ images
de marques et de communication. Peut-étre l'art n'a-t-il jamais eu dailleurs d'autres fonctions a partir du mo-
ment ou il est institutionnalisé?. Les institutions culturelles forment le gott public en gérant la communication
entre un pouvoir et des masses.

Cette entité culturelle s'est développée, dés l'instant ou la religion a perdu sa puissance, elle a pris le relais
et la maitrise d'un imaginaire collectif, tendant a vider de sa substance le caractére existentiel et polémique
de lart.

La prise de pouvoir de l'Institution sur lart, surtout depuis quinze/vingt ans, a constitué un des éléments
les plus marquant dans ['évolution de la fonction sociale de lart. Elle existait auparavant, mais lopération sest
formalisée a pris de l'ampleur. Son réle vise a circonscrire le domaine de lart, en posant les bases esthétiques
de sa définition, tout conservant intact les divisions ancestrales.’

Métiers d’art

La question est de savoir si les définitions institutionnelles ou socioculturelles appliquées a lartiste et a
l'artisan, définitions historiquement datées, peuvent rendre compte de la situation contradictoire de tout créa-
teur face a des exigences d'expression individuelle, et confronté a ses moyens techniques et a une matiére.

Jai de ce point de vue une certaine perplexité a 'égard des «Maitres dart» *. J-ai accepté de déposer ma
candidature en essayant de dire que 'important pour moi n'était pas le métier, de sauver le beau métier, mais
qu'il sagissait plutot de faire évoluer les définitions concernant lart, la création et les moyens artisanaux.

Cette nouvelle institution est fondée sur la sauvegarde des métiers en voie de disparition ainsi que sur la
transmission des savoir-faire traditionnels. Je crains que ce projet soit miné de l'intérieur. En effet, comment
pouvoir prétendre sauver ce qui au demeurant, chancelle du fait du darwinisme sauvage et cynique d'un libé-
ralisme fondé sur l'accumulation de la marchandise et la consommation quasi obligatoire de «camelotes». Il
faudrait mettre notre époque en paralléle avec celle qui a vu les débuts des manufactures et la fin des corpo-
rations du moyen age. Il est difficile de concilier le sauvetage de ce qui meurt avec le souci de ce qui advient.
Il semblerait que cette institution nait pas réussi - le pouvait-elle vraiment? - a privilégier une voie nouvelle



par laguelle prendrait corps cette zone intermédiaire dartistes créateurs disposant d’une matiére appropriée.
N’y avait-il pas la une opportunité de s'inscrire dans les évolutions de notre société? Plutét que de retenir ce
qui senfuit, aller vers ce qui vient.

N’y aurait -il pas une direction a ouvrir qui mettrait en avant le fait qu'il pourrait y avoir des savoir-faire
exigeants et complexes sans artisanat au sens économique et culturel du terme? Ce qui ne veut pas dire non
plus, qu'il n'y ai pas non plus possibilité de transmission ni d'apprentissage.

Je pense que le débat mérite d'étre posé en ces termes, soit dans le cadre de cette institution soit en dehors.
Beaucoup sont conscient de l'existence d'une catégorie dartistes qui englobe ces créateurs de formes et de
moyens nouveaux, apparue a la Renaissance, depuis les Palissy, les Cellini, les Donatello et qui jusquaujourd’hui
ont toujours eu a faire la preuve de leur existence dans le domaine des arts.

Hiérarchie des valeurs

Jai tenté de défendre cette position a. Trés vite, je me suis rendu compte que si celle-ci était entendue, elle
['était en tant que caution artistique de l'opération .Il suffit que quelques maitres d'art revendiquent la création
pour pouvoir appliquer ce concept a tout l'ensemble. Ce concept de création est susceptible de valoriser tout
le projet. Effet dannonce qui permet l'assomption de lartisanat dans une hiérarchie des valeurs qui n'est pas
remise en cause. Un «plus» médiatique en résumé, tout en continuant a maintenir la confusion.

Quelle place, en effet, donner au concept de «création» au sein des Métiers dart? Il faut savoir de quoi on
parle. Quand un restaurateur de meubles annonce qu'il est créateur parce qu'il est capable de refaire ce que
faisait Boule a son époque, je trouve que c'est pousser loin le concept. Ces métiers qui ont vu leur épanouis-
sement dans le service de la magnificence des princes, sont inimitables au sens ot il n'y a plus de princes et
queffectivement il n'y pas d'autre chose a faire qu'a restaurer le patrimoine qu'ils ont laissé. Or la restauration
est la réalité économique dominante actuelle des métiers d'art.

Ily a encore, comme il y eu, de grands artisans, il faut leur reconnaitre une vraie compétence professionnel-
le, qui na a mes yeux rien a voir avec la création artistique, ou en tout cas ne suffit pas pour jouer l'assimilation
du concept de création dans le domaine de lartisanat. Il y a de la créativité, il y a des capacités de production;
il y a effectivement une capacité a trouver la bonne forme pour le bon usage; et de plus d'une parfaite com-
préhension et culture des métiers du passé.

Doit-on mettre ces travaux en comparaison avec |'ceuvre d'un Picasso ou d'un Véronése? Est-ce du méme
ordre? Non, ce n'est pas du méme ordre. Faisons la différence. Il y a des capacités de création - je dirais plus fa-
cilement créativité - dans les métiers d'art qui exigent une maitrise, une rationalité différentes de celles mises
en ceuvre dans la création artistique en peinture, sculpture, etc. Méme si, par ailleurs, les processus intellec-
tuels, mentaux sont a peu prés équivalents. Il est inutile de les mettre ensemble pour mener une réflexion sur
le sujet sans créer des confusions. Il faut tenir en compte, d'abord, de ce qu'il en est de la réalité du traitement
artistique, économique et historique des métiers afin de pouvoir asseoir une réflexion sur la maniére dopérer
leur émancipation, sans pour cela avoir la prétention d'assimiler tout ce domaine a une création artistique qui
exige d'autres critéres.

Je pense, en tout état de cause, pour ouvrir cette bréche, qu'il faudrait découpler les valeurs du Beau des
valeurs du Bien en déconstruisant les systémes de valeurs qui ont été historiquement mis en place pour perpé-
tuer la division des taches .Il ne s'agit pas tant de sortir d'un systéme de hiérarchie de valeurs esthétiques que
du systéme de valeurs morales qui lui est encore attaché. Je ne trouve pas aberrant qu'il y ait des hiérarchies
entre les arts comme il peut y en avoir entre les ceuvres elles mémes - on peut toujours opérer des choix et
la critique peut avoir la un role éminent - mais ce qui me choque c'est cette hiérarchie morale entre les arts et
les moyens d'expressions. Quon relativise déja nos propres jugements aux regard d’autres civilisations tel que
le Japon par exemple, ou ce sont pour le coup les peintres qui ont la mauvaise place.

Pierre de touche de la création

Je ne dis pas qu'il n'y a pas de créateurs de formes dans les métiers d'art et que des collaborations avec des
designers ne produisent pas des objets de qualité, je pense que ce n'est pas la que réside le probleme. Il ne
sagit pas non plus de renverser les critéres et les définitions, pour que les artisans d'art deviennent des artistes,
au nom de je ne sais quel concept étendu de création. Non, ce qui, a mes yeux, est essentiel et qui peut étre



discriminant, c'est que des artisans d'art soient capables, comme on est fondé a le réclamer des artistes eux-
mémes, daffirmer cette nécessité intérieure de se confronter a soi méme et au monde, de se confronter a la
prise de risque existentielle que cela constitue en prenant les moyens adéquats, quels qu'ils soient.

Cette partition art/artisanat pourrait bien étre atténuée par cette approche. En effet dés l'instant ou cette
exigence et partagée aussi bien chez les artisans d'art que chez les artistes nous serions a méme de considérer
autrement ces deux domaines face a ce méme enjeu.

Qu'est-ce, en fait, que cette prise de risque? Cest de produire sans marché préalable.® Autrement dit, c'est
rompre avec le systéme de la transmission, avec la reconduction des systémes antérieurs, pour les faire évo-
luer .Il s'agirait [a de rendre compte dans notre réflexion, d'une capacité de rupture avec un ordre établi, une
économie, une organisation sociale et historique du métier.

Bien souvent lartisan créateur, le designer, lartiste créent potentiellement pour un «marché» existant,
méme s'ils ne l'ont pas encore. Un créateur, tel que je l'entends, ne vise aucun marché car l'enjeu n'est pas d'y
entrer - méme si, effectivement, on ne peut ignorer que toute production entre potentiellement dans une
économie -. Dans ce cas, l'enjeu, je veux dire 'énergie créatrice, n'est pas inscrit dans une dynamique écono-
mique au sens ou il faut a tout prix «surfer» sur la demande et prendre le train des modes, mais bien plutét
tourné vers l'exercice de sa liberté. Il s'agit d'étre en face d'un monde qui se découvre progressivement et qui
exige des moyens nouveaux pour se découvrir. On est face a soi-méme, face a un monde inconnu. Cest de
cette expérience dont il rend compte, et qui ouvre le domaine de la connaissance que je tire les fondements
du réle social de lartiste.

Nombre d'artisans d'art, ou artistes contemporains s'inscrivent délibérément ou sont inscrits dans une éco-
nomie féroce. Il y a bien souvent une perte de vue des enjeux essentiels de la création, du «pourquoi fait-on
de lart». Je trouve qu'il n'est pas inutile de poser la question.

Emancipation et institution

L'émancipation de certains artistes/artisans qui sont justement a la frange de ces définitions me permet
de conforter mon intuition.- Il faudrait dailleurs comparer cette émancipation avec celle des artistes de la
Renaissance -. Ils ont a la fois des problemes de chiffres d'affaire, des problémes de marché et des problemes
de création, au sens ou l'on crée sans marché. Ni directement, ni potentiellement demandée, autrement dit,
cette production la est inouie, non pas au sens qu’a pris «nouveau» dans cette «tradition du nouveau» mais
«pas nécessaire» au fonctionnement de l'institution en place et d'un marché existant.

Ce terrain 3, sur lequel je tente de me positionner, est un domaine un peu mouvant et qui fut au cours de ce
siecle retourné de fond en comble. Un domaine ou l'art ne saurait étre envisagé comme une activité séparée,
ni défini par ses moyens, ses matériaux, ni par sa reconnaissance institutionnelle, ni par l'application de régles,
ni enfin par un académisme fat -il radical et d'avant garde.” Disons qu'il s'agit d'un domaine qui a déja existé et
qui existera toujours, qui est un domaine intermédiaire et par voie de conséquence non identifiable, résistant
a toute définition. Ce flou la c'est sans doute sa force, ca le rends encore réfractaire a toute assimilation aca-
démique car il se joue de la hiérarchie conventionnelle de ses valeurs. En fait on ne sait pas trop quoi en faire
et il incarne dailleurs bien des contradictions que l'on voit surgir dans cette «crise de l'art contemporain» en
ce quelle révele en plus du probléeme de la définition des critéres de jugements esthétiques, en filigrane, celles
de la crise des moyens de lart.

Il ne faut pas attendre de l'institution qu'elle puisse faire la fusion des arts et quelle admette la présence
d'une ceuvre de matiére et de moyens a coté d'un ceuvre de concept, puisquelle fonde sa |égitimité précisé-
ment sur sa capacité a faire des distinctions et a créer des ruptures arbitraires.?

Clest donc des sujets créateurs eux-mémes, pour autant qu'ils le veuillent, qu'il faut attendre la création
d'un espace conceptuel qui puisse admettre cette fusion des arts - vieilles rengaine depuis le symbolisme - Je
crois que les critéres, les véritables réflexions esthétiques sont produits par des artistes, au sens ou Baudelaire
est un artiste. LInstitution de l'art me fait penser a ces jésuites qui perdaient la foi mais dont ['église avait be-
soin pour le service de leur rhétorique. Ils pouvaient définir le dogme sans étre vraiment engagés. Cest toute la
question de savoir qui est placé pour poser un jugement esthétique et établir ce qu'est ou n'est pas l'art dans le
cours méme de son évolution historique. Cest sans doute pour cela que l'institution ne pourra jamais intégrer
l'art qui se fait sauf a controler sa production.



Anatomie d'une crise

Dada a perturbé durablement les valeurs et le concept méme dart .On peut avancer que la crise de lart
contemporain tient partiellement au virus Duchamp. Cependant quand on observe ses positions par rapport a
lart, ce qu'il dit des techniques picturales, ce qu'il dit de lartisanat, de lartiste, ce qu'il dit de la nécessité d'étre
sérieux en art, méme s'il manie la dérision, s'il plaisante, on est étonné de voir que cest sur un fond extréme-
ment rigoureux .Il reconnaissait de grandes valeurs a des peintres qu’ on n'imaginerait pas avoir eu grace dans
son panthéon; est-il imaginable que l'un des meilleurs peintres pour Duchamp fut Dali? Quand on rappelle
cela a un inconditionnel de la mort de lart, il vous rit au nez : «Non, Duchamp c'est les porte-bouteilles, le
ready made etc.» Je n'en crois rien! La pratique de ['»objet trouvé» comme procédure artistique, n'était qu'un
des éléments qui lui ont permis d'entamer la déconstruction de lart de son époque; mais on sait qu'il na ja-
mais imaginé qu'elle puisse, en aucun cas, étre académisé sans se couvrir de ridicule. A 'imaginer devant nos
productions d’»objets trouvés», jaime a m'imaginer son sourire entendu.

Duchamp disait d'une certaine facon :vous voulez de l'art? Eh bien, moi, je vais vous en faire! C'était une fa-
con d’atomiser les vieux systémes, tout en préservant l'essentiel, sa capacité de créateur pour empécher qu'on
y touche. La dessus, semble-t-il dire, vous naurez jamais la main, par contre vous aurez la main sur ces porte-
bouteilles, ces urinoirs qui empliront vos musée a les faire exploser. Je pense que toute son ironie tenait dans
cette conscience qu'il n'y avait plus d’issue pour lart, a son époque, que de ruiner les fondements qui avaient
établis ses critéres et que d'un autre coté il n'a cessé de croire a la dérision et a 'humour qu'en tant qu'ils ne
pouvaient étre, a ses yeux, institutionnels et qu'ils étaient a I'époque la seule posture créatrice de nouvelles
formes. Comment aurait-il pu imaginer a une époque ou la peinture d'histoire faisait encore autorité, que la
destruction de lart devienne un exercice académique... C'est sans doute la qu'il a sous-estimé les capacités
d'intégration d'un systéme qui a su faire sienne cette dangereuse mine et qui ce faisant a réalisé la mort de lart,
dépassant par la tous les espoirs les plus dadaistes.

On devrait de ce point de vue s'interroger sur cette ironie de ['histoire et de sa dialectique, qui donne a
voir se réaliser, au sein méme des institutions de lart, et en renforcant leur pouvoir, ce qui était de l'ordre d'un
projet terroriste visant leur destruction en tant que bastion de valeurs établies. On pourrait aussi pousser plus
loin la réflexion et s'interroger pour savoir a qui ce crime profite.

Emergence et statut de lobjet

Lintroduction de lart primitif dans notre univers artistique au début du siécle, sous différentes formes, a
ouvert une voie qui n'existait pas auparavant. Il y avait pour la sculpture, la peinture les arts décoratifs etc... des
catégories bien définies .Lart primitif les a ouvertes et étendues.’

On a longtemps ignoré ce que pouvait étre véritablement cette culture de lobjet, objets dont les boites
surréalistes ou objets a fonctionnement symboliques ou objets oniriques représentent pour ainsi dire les ar-
chétypes. Et malgré cette production dobjets, de collages ou d'assemblages, nous navons pas véritablement
assisté a une remise en cause de nos valeurs académiques.

Je pense que le véritable intérét de la reconnaissance de l'art primitif est de deux ordres; le premier reléve-
rait de l'ordre formel, formaliste, lisible chez les cubistes et certains abstraits qui ont utilisé la réduction des
formes des arts primitifs. Cette premiére direction se référe plutét a lart africain. Lautre anime la tendance
surréalisante; il s'agit cette fois des objets d'Océanie.

Le dialogue entre l'objet et le collectionneur, s'est modifié .Le regardeur ferait quasiment ['ceuvre! La grande
force des surréalistes est davoir reconnu a tout un chacun cette capacité de se découvrir dans un objet d'art
ou d'usage courant pourvu quon ne lui assigne pas exclusivement un sens convenu. Lobjet dart primitif, ma-
gique confére a celui qui le regarde une dimension qu'il n'avait pas avant de le rencontrer. Une extension de
notre perception du réel sopére a travers lart par la médiation de l'objet symbolique. Je crois que c'est la que
réside véritablement cette capacité polémique de lart. Il est polémique a un niveau latent, dés l'instant ou il
ouvre un nouvel espace mental, en initiant une autre rationalité et d'autres sensations. Ces objets, a mon sens,
ouvrent des portes que 'on s'est fermées ou qui nous ont été fermées. Ils stimulent de mon point de vue cette
sensation étranges de «déja vu» au sens que prennent ces manifestations irrationnelles de désirs cachés ou
inavoueés.

Cette dimension de objet me semble passablement occultée par la domination de l'objet purement plas-



tique, ou l'installation a vocation «pédagogique», voire politique ou écologique; sans doute parce qu'elle fait
exploser les catégories des beaux arts et navance pas sous les couleurs du concept mais du symbole qui, lui,
ne craint pas l'incarnation...

Formes et agencements

Cela dit, malgré ces filiations jai du mal a me trouver des maitres. Je narrive dailleurs pas a me situer dans
une histoire de lart, sauf a m'en faire une. Je me demande si je ne trouve pas de repéres parce que je ne suis pas
plasticien, bien que je produise des formes et m'interroge a leur sujet. Je pense n'avoir pas vraiment compris la
logique des formes, la loi des formes - comme si il y avait une science des formes! Ou un esprit. Jai toujours
cru que lart allait venir au bout de la main. J'en suis venu a une certaine improvisation °, aprés étre passé par
une approche quasi industrielle de mes projets dessinés.

A tort peut-étre je nai pu me faire a un enseignement artistique bien que je sois issu d'une faculté d'arts
plastiques. Le style que j'imprime a une forme m'intéresse moins que le style donné a son agencement; c'est la
mise en relation, parente du collage, le jeu des éléments entre eux qui m'intéresse. Je me concentre sur lorgani-
sation de composants apparemment hétéroclites, sur le mode de l'association libre. Je télescope aussi bien des
sensations ressenties lors d'une visite d'un monument avec le dessin de volte, des éléments de natures mortes
avec des souvenirs d'enfance, des impressions de réves ou de réveries avec des lectures etc...

Je suis frappé par le fait que, depuis quelque temps, les couleurs se trouvent comme bannies de mon travail.
Je ne pourrais pas dire que cela ferait suite a une décision plastique. Certaines de mes derniéres piéces mélent
lopacité d'une téle noire et la transparente du verre; elles n'ont pas été faites consciemment en pensant au
rapport blanc-noir de cette chapelle de Dreux qui ma tant impressionné et dont laustérité vivante ma pour-
tant touché. Cest une fois que je les ai réalisées quelles ont suscitées en moi cette émotion et que je me la
suis remémorée. Le probléme de la création se pose a moi dans la réalisation d'un agencement qui chercherait
a exprimer une émotion indéfinissable, en quéte d'une «globalité», sensation proche du travail de remémo-
ration d'un souvenir quon aurait sur le «bout de la langue» et dont on attend la survenue pour éprouver cet
apaisement de le tenir enfin.

Textes vitrifiés

Jai du mal parfois a trouver les raisons pour lesquelles jai choisi telle ou telle direction dans mes ceuvres.
Est-ce en référence aux vases parlants de Gallé que jai introduis des textes? Peut-étre. Je n'étais pas sans les
connaitre. Je n'étais pas sans savoir qu'il y avait des poémes sur les vases de Gallé, des «vases de tristesses»,
véritables «tombeaux» modernes; mais je ne crois pas que ce soit ¢a, vraiment. Cela ma permis peut-étre de
me rassurer : on peut faire du verre et mettre du texte ...Quand jai été amené, moi, a mettre des textes, cela
a été tout dabord dans la crainte de n'étre pas vraiment explicite. Le texte s'est imposé comme une fagon
d'indiquer explicitement ce dont il sagissait, dans la piéce elle-méme. Ca contribue peut-étre paradoxalement
a leur «ésotérismen»... Ce n'est pas un titre mais une citation; elle oriente le regard sur toute la piéce; par a je
tente de décaler leur statut d” objet d'art décoratif tout en en conservant le souvenir."

La premiére phrase portée par un de mes objets est de Maurice Blanchot : «Ce qui se dérobe sans que rien
ne soit caché». Cette pensée résonnait depuis trés longtemps en moi. Une de ces sensations qui sont diffici-
les a maitriser intellectuellement. «Ce qui se dérobe sans que rien ne soit caché», ce doit étre, clest le sens;
c'est tout le travail du texte chez Blanchot; rien n'est caché mais tout se dérobe. Cela me parait d'autant plus
juste dés lors que je me trouve dans une quéte de sens et que je travaille avec une matiére transparente dans
la quelle rien n'est caché. J'utilise des formes dans cette quéte 3, une approche des choses que je ne sais pas
exprimer verbalement ou par écrit. Mes objets sont un peu comme des images, pareilles aux images de réve,
a ces sensations physiques, synesthésiques, comme ce sentiment de tenir un objet alors qu'on a rien dans les
mains. Images impossibles a décrire parce qu'il faut les approcher par tous les sens.

Ces textes sur mes piéces, ces inclusions de lettres dans le verre c'est peut-étre lié aussi a cette idée quon
pourrait vitrifier, ou congeler une pensée, des paroles. Que lobjet porterait en lui une mémoire, comme ces
dalles funéraires ou inscriptions diverses sur des pierres... C'est en tout cas lié a la représentation que je me fais
de la mémoire. Ils me permettent de parler de cette quéte de sensations, ou de sentiments liés au rapport que
jentretiens avec ma mémoire, mais aussi avec le temps qui s'inscrit en nous. Jai mis cette phrase de Blanchot



autour d'une sorte de petit temple, un petit reliquaire, il montre un vide au coeur méme du verre et dont la
matérialité tangible, visible, échappe. Une fagon de donner forme a la mémoire, en tant que matiére sans ma-
tériau, dans laquelle le souvenir s'inscrit comme une forme vide qui laisse sa trace. Domaine de l'indicible, de
l'insaisissable mais domaine qui fonde toute la présence au monde.

Conscience du temps

Avec ces phrases portées sur mes piéces, je cherche donc a évoquer ce dont il est question dans ce qui est
inscrit dans l'objet : le temps. Le temps comme une matérialité vécue, la durée en un mot. Par exemple jai fait
une piéce ou jai gravé deux phrases de Duchamp. L'une de 1910 «Chercher a discuter de la durée plastique»
et l'autre formulée cinquante ans plus tard : «Je veux dire le temps en espace».” C'était une maniére de rendre
compte de la permanence de pensée dans la fléeche du temps. En marquant la préoccupation du temps chez
Duchamp a 50 ans distance, jai essayé de montrer la suppression du temps par la pensée, pensée qui saute
par-dessus le temps et fonde une permanence, une totalité .Cest ainsi que fonctionne la mémoire. Un souvenir
C'est toujours «ici et maintenant» dans la conscience de sa perte.

Ce n'est pas le coté histrion, le coté «objets trouvés» ou physique amusante de Duchamp qui m'intéresse le
plus mais son intuition profonde concernant 'espace-temps et la nécessité pour lartiste de tenir compte de
cette nouvelle approche de notre réalité physique. Je fais souvent la comparaison entre la Mélancolie de Durer
basée sur une conception figée du temps et de l'espace dans lart, et la mélancolie de cette toile le «jeune
homme triste dans le train « de Duchamp. Chez Durer, seul 'espace est maitrisé dans la conscience mélancoli-
que des vanités. Le temps fuit et la mélancolie vient de cette incapacité a le représenter, a le maitriser.

Avec Duchamp, la Mélancolie du jeune homme triste dans un train doit étre considérée par rapport au fait
que le train se déplace. Il introduit un mouvement dans la réflexion sur le monde et le rapport a soi, il n'y a plus
séparation entre l'espace et la durée, la durée s'inscrit dans 'espace. -Cest ¢a le ready made!-

Il est probable que Duchamp a eu des intuitions du rapport entre le déplacement dans l'espace et 'élabo-
ration d'une conscience de soi. Autrement dit : qu'est-ce qu'une pensée qui se déroule pendant que je «roule»
ou que le monde tourne autour de moi, pendant que le temps passe? On dit qu'il a trouvé l'idée du Grand
verre en revenant en voiture avec Picabia, de Zurich a Paris. Dans ['idée que je m'en fais, il sest probablement
interrogé sur la nature de la pensée déroulée lors d'un déplacement. Ce qui se déroule dans le temps n'en est
pas moins global, immédiat, homogéne mais seulement dans une dimension supplémentaire, la 4e dimension,
dont la transparence du verre constituerait lallégorie. L'instantané de la pensée dans le temps qui fuit. Lespace
une fois maitrisé qu'en est-il du temps. Y aurait-il une «géométrie» du temps?

Enclos des durées

Ce qui m'intéresse en moulant des fruits, ou autres objets des vanités, des objets d'enfance ou anciens qui
ont une histoire, c'est de rendre compte de la durée dans les trois dimensions sur le mode des analogies; le fait
d'intervenir sur le fruit, sans le laisser dans sa forme pure, mais de ['écraser, de 'agencer selon un chaos «mai-
trisé» rappelant ces corbeille de fruits décoratives quon voit en architecture ou dans des cul de lampe ou dans
des nature mortes pompéiennes me renvoie a une image du temps quand il «s'incarne», quand il laisse sa trace,
son ombre portée - en anglais, cast shadow, ombre moulée-. Je moule dans ce sens des ombres d'un instant .Le
verre fige le ramollissement et donne a voir en son coeur des «ombres» en trois dimensions.

Je ne respecte rien, ni la matiére du fruit ni lordre décoratif, tout est mis en vrac, selon l'idée quon pourrait
se faire du temps si on l'accumulait ot s'il «<semparait» lui méme des fruits autrement qu'en les faisant pourrir.
Evidemment ca bouge, ca se détruit, c'est la corruption des chairs. Pour avoir un instantané de cette vie |3, je
vitrifie cette corruption, ce mouvement de la vie dans des natures mortes. -still life/still alive-.

Par associations successives, jessaie de rendre compte du temps plus que de l'espace. La durée, 'expérience
immédiate, serait du coté de mou, du fluide, du courbe, de lopaque. La mémoire serait, en tant que le lieu
d'inscription du Temps, comme un grand vide transparent comportant des empreintes, plutét du coté du ri-
gide, de la droite, du congelé. Dans une vision platonicienne, ce creux 3, serait un peu le lieu, la matrice des
idées qui nous permettent de reconnaitre le monde. Une mémoire s'est constituée dans les premiéres années
de l'enfance, mais aussi une mémoire qui peut étre une mémoire ancestrale, une mémoire symbolique, struc-
turale, jungienne en un sens, constituée de grands archétypes qui sont déja 3, préchargés dans le cerveau.



Empreintes, trés rigides -on ne peut effacer le passage du temps-, permettant de mettre en relation tout ce qui
nous vient du réel avec 'expérience acquise.

Voila ce que jessaie de figurer intuitivement dans des représentations non orthodoxes, légérement déca-
lées du monde des vanités, sans chercher a appliquer leur symbolique rigoureuse, juste me laisser aller dans ce
corpus la. Les textes qui sont incorporés aux ceuvres constituent une sorte de tissage permettant de relier les
deux domaines: l'expérience vécue et 'imaginaire.

Le verre est une matiére de mémoire qui est au temps ce que le marbre et le bronze étaient a l'espace.

Jeu conjuratoire et déploration

Je crois étre habité par cette ambivalence du présent et du passé, ambivalence qui enracine la mélancolie.
Aujourd’hui mon propos centré sur le temps et la mémoire retrouve un enracinement denfance préoccupé
de la découverte du passé et des traces que je découvrais chez mon grand pére, dans mon univers d'enfance
vécu dans latelier. Le grand pére était comme un monument; derriére se profilaient larriére grand-pére et les
arriére-arriére grand-parents; toute une lignée qui pesait trés lourdement sur la maison, par les traces qu'ils y
avaient laissées.

Lart est un des moyens de sapproprier l'idée de la mort. C'est dans notre relation au temps que la mort
s'éprouve et cest dans la mémoire quon peut en faire l'expérience. Nous savons, bien entendu, que la mort
vient au devant de nous, dans la fléeche du temps, mais on l'expérimente dans un regard rétrospectif. Cest la
mémoire des temps passés qui nous donne conscience de la mort. Mes ceuvres qui senracinent dans les traces,
dans le souvenir sont des conjurations contre le temps qui passe .Se donner un pouvoir sur des moments en les
arrétant pour enfler notre présence au monde. Aprés avoir vaincu l'espace peut-étre ne reste-il plus a ’homme
qu’'a «compter», a arpenter son temps.

Cette idée s'est imposée en moi trés tot. Cest peut-étre une des raisons pour lesquelles je voulais étre
archéologue; le sentiment que les choses passées ne reviennent jamais était tellement ancré chez moi que
c'était de l'ordre de la mort.

Ce n'est sans doute pas hasard que le premier livre que jai acheté, fut Vie et mort d'un pharaon de Christine
Desrosches Noblecourt, qui est devenue plus tard un de mes professeurs a I'Ecole du Louvre. Je devais avoir
douze ou treize ans; je lai acheté de mes deniers, 50 francs, je m'en souviens trés bien; ca ma vraiment marque,
je voulais ce livre et pas un autre, je lai lu et relu. Jaurais aimer pouvoir vivre la découverte fascinante de ces
pas que Carter a trouvés quand il a ouvert la tombe de Toutankhamon. Ces traces annulent le temps mais mon-
trent aussi combien le travail du temps est un travail de mort. Ces pas la ne retrouveront jamais leurs pieds!

Lempreinte déplore, pleure, sa matrice. Dans toute empreinte, dans toute trace d'une durée, git I'évidence
de la mort. Si jai recours a des originaux pour réaliser mes empreintes, y compris les textes. c'est précisément
pour convoquer de la présence. Clest ['«Ici et maintenant» disparu, qui toujours sera représenté par ce contact
a une origine. En fait c'est une démarche qui va a l'encontre d'un certain art contemporain ou plus générale-
ment a la post modernité. Lorigine, l'histoire est reniée au sens ou, avec Warhol par exemple, on reproduit
sans originaux sans référent. Les icénes de notre modernité sannoncent comme des réifications du monde du
spectacle; monde sans origine qui ne s'en référe qu’a lui méme; images auto proclamées de la réalité envahis-
sante de la marchandise qui impose au monde son rythme. Ce reniement du lien a l'origine dans sa production,
dans ses estampes nous plonge en plein clonage. En faisant disparaitre les «péres», les» méres», il ne reste qu'un
monde dominé par le présent, un monde auto engendré et reproduit a l'identique indéfiniment.

On voit mal, en effet, ce monde la régi par une conscience des Vanités; ici le présent est permanent et per-
formant, la mort une contre-performance. Je ne nie pas que Warhol ait, et c’est le moins qu'on puisse dire, une
vision claire et affirmative de notre civilisation et c'est en cela qu'il en dit long, mais je ne vois pas pourquoi il
ne conviendrait pas de s’y opposer.

Je ne dirais pas et qu'on ne s’y méprenne pas que les temps qui précédaient le nétre m'auraient mieux con-
venus et qu'il faudrait ainsi que ¢a se proclame de ci de (3, y retourner. Jai par trop conscience de la fléeche du
temps pour tomber dans ce cette sorte de voeu nostalgique. Je suis mélancolique, pas nostalgique.

Reliques et tombeaux

Je moulerais plutét un objet, je ferais une empreinte plutdt que de modeler, parce que mon intérét ne vise



pas leffigie mais la relique. Limportant est qu'il y ait eu contact avec une origine. Sans pouvoir prétendre
préserver lorigine, il reste le contact; il subsiste sa trace; c’est tout le probléme de l'aura et de l'inscription de
l'ceuvre dans le temps et l'espace.

Cest dans cet esprit que je moule, par exemple des natures mortes, des objets personnels ayant une his-
toire, j'en fais des empreintes. Les textes agrandis figurant sur mes piéces proviennent doriginaux. Les docu-
ments utilisés sont photographiés quand je ne peux accéder a loriginal. Cette préoccupation de lorigine n'est
pas seulement symbolique ou conceptuelle, elle renvoie a une quéte plus essentielle liée a la question de la
perte de laura.

Il s'agirait de signaler qu'ici quelque chose a été perdu qui fut proche. Ce serait en quelque sorte une restau-
ration symbolique de la place de l'aura perdue des choses, donner une valeur de relique a lobjet moulé. Cest a
dire associer a leur représentation toute la présence de leur passé. Les rendre a l'état dobjets symboliquement
chargés. Le reproche mest fait parfois d'étre trop «sérieux». Cest vrai je ne suis pas drole, la dérision que je vis
na pas le méme fondement que celle qui vise a vider lactivité artistique ou lobjet artistique de sa substance.
Je fais de lart comme au XVlle siécle? des tombeaux? Mais oui! Mais je sais trés bien qu'au XVlle siécle, on ne
les aurait jamais fait comme ca. Ce sont sans doute des déplorations. Déplorations, non pas dans le sens des
tombeaux de l'époque, mais plutdt une déploration sur la perte du sens dans lart; c'est une réflexion sur lart
lui-méme. Ce sont des tombeaux qui essaient de montrer que lart a perdu sa capacité de produire de laura.

Voila ce qui a été perdu, et ca senracine dans l'idée que l'art survivra malgré tout, encore et toujours dans
la relation qu'il entretient avec la mémoire qu'il a de lui méme.

Part d’échange avec le temps

La tradition alchimique est trés importante dans 'idée que je me fais de mon travail, non pas évidemment
que je sois alchimiste - cette référence est devenue la tarte a la créme journalistique quand il sagit de parler
des arts du feu- .La procédure que jutilise est une vitrification, une sorte d'»imitation» de la puissance du
volcan, un processus proche d'un phénomeéne naturel. Je réalise des objets semblables a ceux que produisent
les volcans quand ils les déforment. Je mets en jeu toute une mythologie des arts du feu et privilégie dans ma
réverie une approche du phénomeéne de la création comme imitation des forces de la nature. Cest, plus qu'une
influence directe, une source de réverie.

Je fais mienne la nécessité posée par lalchimiste daller autant au laboratoire qu'a l'oratoire, le fait de lire,
d'écrire, de dessiner autant que de travailler a l'atelier me parait trés important et je revendique les deux a
égalité. Tel est lartisan d'art comme je l'entends; il conceptualise son ceuvre, en parle, la positionne par rapport
a son époque, la confronte aux conceptions esthétiques du moment etc. Et puis la réalise avec ses propres
moyens. La question de lartisanat dart ne se résoudra que dans une revalorisation globale de lactivité du
créateur. Elle ne peut étre dissociée des question actuelles sur l'art contemporain.

Il y a une exigence ce que jai appelée la prise de risque, mais il y a aussi la capacité de perdre du temps.
Cest important, pour moi, dans le processus de création de ['ceuvre. Un alchimiste qui passait toute sa vie a
chercher a lallonger ne perdait ni son temps ni sa vie. Cest de ce point de vue, qu'il sagit de savoir éprouver
que lon travaille le temps comme matiére. Lartiste travaille sa durée .

Il sagit d'une sorte de contrat avec le temps. étre capable de prendre le temps pour réaliser un objet inu-
tile. Je ne revendique pas la notion du «dur travail», «dur labeur» mais plutot celle qui recouvre la durée qui va
senregistrer dans la piece pour lenrichir.

Pourquoi un objet dart primitif est-il toujours plus valorisé pour un collectionneur quand il a été en usage
dans des cérémonies, contrairement a celui qui ne 'a pas été, sinon parce qu'une durée 'habite désormais?

Le véritable enjeu dans mes ceuvres, finalement, au fur et a mesure quelles sont créées- idéal impensa-
ble- serait d'atteindre en quelque sorte les fondements inconnus sur lesquels je me construis dans la durée.
La succession des ceuvres ressemble un peu a un phénomeéne analytique. Cest comme une longue succession
de tentatives: se retrouver au fur et a mesure, a partir de rapprochements, de répétitions, de juxtapositions...
penser quau bout d'un moment je vais finir tout de méme par trouver la véritable nécessité qui me pousse a
faire tout ¢a et que ca va constituer un tout. Désir de remplir alors que probablement je vide. A chaque fois,
c'est toujours aussi effrayant de voir que ¢a part en tous sens, sans repére, ca file entre les doigts...

L'analogie avec un combat ou une plutdt une négociation avec un chaos initial me hante. Nous sommes la
au cceur du probléme de la création, de apparition d'un monde, du fameux «big bang» ...



Energie des mémoires perdues

Nous sommes dans une société qui veut absolument sauvegarder la mémoire, faire ceuvre de mémoire. On
converse des preuves, a charge ou a décharge, on fétichise la trace, tout en détruisant les relations, les liens
sociaux, qui permettaient la transmission du vécu de générations a générations. On oublie «lombre portée»
du souvenir sur les choses et les événements. Je préférerais toujours un récit déformé, raconté a son petit fils
par un grand-pére a la mémoire hésitante, qu'un récit objectif fait dans le musée d’Auschwitz. Lobjectivité de
la transmission pédagogique de la mémoire efface plus quelle ne conserve; amnésie administrée. Un témoin
direct aura, hélas, toujours tort face aux rapports d'expert.

Comment rendre compte de ces «ombres» qui sont attachées a tout objet, a tout souvenir. Ombre d'un
instant, d'un moment. Je ne peux pas concevoir la représentation d'un objet ou d'un événement ou d'un étre
sans que lui soit attaché cette part essentielle de la vie qui s'est projetée en lui et qu'il porte. Cette exposition
du musée d’Evreux en sera une tentative. Dans une vitrine, je présenterai les empreintes de certains objets ex-
posés dans les salles, de telle sorte quelles apparaissent un peu comme les matrices de ces objets de musée.
Ces objets rendus a ['état de bétes empaillées ont perdu leur origine. On ne sait plus ce que cest : un silex
taillé, cela ne veut plus rien dire. Quest que c'est que cet objet la suspendu par des ficelles? Je vais tenter
d'exprimer l'idée que ces objets 3, ainsi présentés, ont perdu leur aura, cette «ombre de durée» qui leur est
attachée; c'est a dire tout ce qui constituait leur présence au monde. Ils lont perdue dés lors qu'ils sont «mu-
séographiés». Cette vitrine sera un peu, la «déploration», le tombeau de l'objet archéologique, la déploration
de ce qu'est l'objet de collection ou l'objet de curiosité. En creux dans la transparence du verre sera révélée la
matrice d'une durée perdue, lombre perdue, cette trace tout aussi difficile a saisir qu'une minute. Lambition
est de faire un cabinet de curiosité en négatif : «collection» de ce qui manque, de ce qui est perdu! En remplir
une pleine vitrine.

Je vais par ailleurs vitrifier des «rayons « de lumiére tels qu'ils seraient s'ils s'étaient arrétés un instant sur le
fat des colonnes gallo-romaines. La lumiére, c'est toute la mémoire du monde. Elle conserve le souvenir de
tout ce quelle a baigné. Par bande de cing centimétres sur toute la hauteur, prendre son empreinte sur des fats
de colonnes. Ainsi nous aurons en verre comme une empreinte en négatif de la lumiére. Tout le sens de cet
objet composite réside dans cet adhérence de l'empreinte de verre a la colonne, a son objet dorigine. Il s'agit a
de reconstituer de fagon métaphorique «l’ici et le maintenant» d'une colonne. De méme qu'on ne peut séparer
dans l'espace un objet de son ombre portée, de méme on ne peut séparer un objet, un étre de sa durée.

Cette installation provoquera une confusion quant au statut des objets eux mémes : si ces empreintes sont
laissées en place, nous naurons plus a faire avec des objets d'archéologies, il sagirait alors dobjets dart; si
celle-ci sont dissociées de leur colonnes, ce ne sont plus des objets d’'art mais des souvenirs de ce qu'ils auront
été durant l'exposition.

Ce ne seront plus que des morceaux de verre nous rappelant qu'ils furent autrefois des objets d'art .De plus,
les colonnes rendues a leur état dobjet archéologique conserveront en «mémoire» la présence de cette ombre
qui leur a été un jour associée.

Le temps senregistre dans la durée, le mouvement, le corps ou la matiére. Cette pensée est au centre de
ma réflexion.



1. La fascination exercée par le verre réside dans la transparence, tout le monde en a fait l'expérience mais ce caractére unique
n'est pas toujours percu dans sa vérité car nombreux artistes en cherchant la limpidité absolue tendent a faire oublier que le verre a
une ame. Une ame qui est passée par divers états sous l'empire du feu quand la cuisson plus ou moins accélérée, le refroidissement
rapide, ralenti, parfois brusque engendre au sein d e la piéce des tensions dont les stigmates restent visibles. Loin d’étre honteuses
ces traces peuvent prendre sens, sajouter aux caractéres gravés et combler les amateurs qui se retrouvent en quelques rares gale-
ries.

2. Ce dédoublement de lartiste constitue une premiére surprise pour celui qui s'imagine au contraire que lartiste est un étre cul-
tivant la plus grande unité. Trés vite cependant les exemples pressent :larchitecte, le sculpteur, le peintre méme et aussi de danseur
se faisant chorégraphe ou le musicien compositeur, sans parler du cinéaste, tous ont besoin de relais d’ exécution et n'en sont pas
moins des «artistes» quand il s'agit des meilleurs.

3. Oui, comment ne pas partager ce point de vue exprimé avec une véhémence salubre? Rappelons cependant que la culture a
toujours eu pour fonction, si lon peut dire, de «digérer» lart, de stériliser les valeurs contestataires de lart. Lart soppose, affirme
la part irréductible de l'individu face a la société, tandis que la culture nomme, classe, range sagement dans U'histoire des idées les
propositions les plus révolutionnaires. Peu échappent a cette récupération (Sade? pour combien de temps encore?). En méme temps
la culture est une consolation et connait, comme lart, tous les degrés, de la vulgarité a la noblesse.

4. Le titre de maitre d'art, créé par le ministére de la Culture, est attribué a vie a un certain nombre de professionnels des métiers
dart, distingués pour l'excellence de leur savoir faire. Depuis 1994, trente-sept maitres d'art ont été nommés par le ministre de la
Culture sur proposition du Conseil des métiers d'art, organisme consultatif chargé d'assurer la pérennité artistique et économique, et
daider au développement des métiers d'art. Un volume, Maitres d'art, présente cing d’entre eux, dont Antoine Leperlier; il comporte,
une introduction de Jean-Marie Lhote intitulée Semeurs d'empreintes. Cet ouvrage qui devait inaugurer une collection est resté
unique a ce jour. (Paris, Réunion des Musée Nationaux, septembre 1997).

5. Au dela du jugement sévére touchant cette curieuse institution des Maitres d'art, voici une observation capitale pour situer
le sujet : 'idée que pour accéder au sommet, lartiste, appartenant ou non a la famille des «métiers», ne doit pas seulement étre
créateur de formes, mais également créateur de moyens; c'est a dire capable de trouver les techniques et de mettre en ceuvre des
matériaux les mieux adaptés a l'expression cherchée.

6. Autre observation fondamentale, rarement exprimée avec cette clarté. Si l'expression «prise de risque» est répandue chez les
artistes et les artisans d'art, elle reste le plus souvent trés vague; la voici formulée ici avec une précision sans appel.

7.1l est permis de penser qu'un large courant souterrain se développe actuellement dans ce sens. Des personnalités, des écrivains,
qui ne sont peut-étre pas toujours des grands artistes ou des grands poétes mais qu'importe, cultivent en secret ces valeurs. Le nom-
bre des publications photocopiées a tirage restreint, parfois fugitives en témoignent.

8. Question hélas ancienne en France, et dans la société occidentale en général, de la dévalorisation du travail manuel par rapport
au travail intellectuel. Dans l'inégalité entre la téte et la main, il n'est pas certain que la part donné au sport aujourd’hui, en tant que
spectacle, soit le meilleur moyen de retrouver un équilibre.

9. Encore un repére essentiel : lobjet dont il est question n'est pas un bibelot plus ou moins précieux a placer dans une vitrine.

10. Limprovisation est un réve pour chaque artiste; l'idée que 'ceuvre peut naitre d'un coup de baguette magique rejoint l'image
du Créateur donnant, en jouant, le coup d’envoi des mouvements de l'univers. Lexpérience montre cependant que l'improvisation en
art se fonde sur un travail antérieur prolongé: «j'ai mis trente ans a faire cette ceuvre en cing minutes « disait Picasso. L'improvisation
musicale en tout cas ne propose trop souvent que des répétitions insipides. Limprovisation ne peut étre qu'un vertige.

11. Tout au long de son histoire la peinture s'est approprié des textes ou fragments de textes qui explicitent ou non le sens de
I'ceuvre; pensons aux phylacteres chantant la gloire de Dieu sur les tableaux religieux au Moyen Age. Plus prés de nous, les cubistes
ont intégré lettres et textes comme éléments plastiques. Ici le propos avoué est plus complexe car le texte nexplicite pas une si-
gnification connue de tous, comme dans les ceuvres religieuses, il n'a pas non plus un simple intérét plastique. Il sagit d'un langage
au sens propre: un homme parle par citations interposées et de plus il se rassure comme un enfant effrayé dans la nuit parle pour
entendre le son de sa propre voix.

12. Une réflexion sur le temps invite bien entendu a y associer l'espace, mais aussi la matiére et I'énergie, selon la vision classique
des quatre Eléments des Anciens : Eau, Air, Terre, Feu, qui anticipaient nos quatre éléments modernes vulgarisés par Einstein. Or des
correspondances se trouvent en dautres domaines; c’est ainsi qu'il est possible de faire correspondre le temps a 'amour, l'espace au
réve, la matiére au travail et le feu a l'esprit. Remplacer dans cet entretien le mot «temps» par le mot «amour» dit beaucoup. Dans le
cas présent la phrase de Duchamp se traduit par «Je veux dire lamour en réve».

13. «Le jeu ne va pas sans mélancolie», disait a peu preés Platon. Si la civilisation contemporaine secréte autant de morosités, de
dépressions, de mélancolies, n'est-ce pas qu'elle est devenue ludique en son ame. La disparition des «valeurs» manifeste cette réalité
: le sacré s'efface au profit du jeu. Consolation : le jeu n'existe pas sans régles. Mais celles-ci sont terriblement longues a émerger pour
devenir opérationnelle : un millénaire a été nécessaire pour que les régles du jeu d’échecs trouvent leur forme moderne.

14. Il n'existe pas d'amour sans mémoire. Peut-on transposer ici en disant : «LCamour est un grand vide transparent comportant des
empreintes»?



